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1. Il movimento per l’osservanza caratterizza un’epoca intera del cri-
stianesimo medievale, quella che si chiuse con la Riforma protestan-
te e il concilio di Trento. Fu un fenomeno di grande importanza, che
è difficile sintetizzare in poche parole. Possiamo dire che nella storia
della Chiesa d’Occidente rappresentò l’estrema fioritura della sta-
gione dominata dagli Ordini religiosi e il preannuncio dell’indivi-
dualismo religioso moderno. Dopo, si passò dall’età delle ‘religioni’
(cioè degli Ordini religiosi) all’età delle fedi. Non è certo per caso se
nel linguaggio del tempo si diceva ‘entrare in religione’ per indicare
la scelta di entrare a far parte del clero regolare: la scelta di vita cri-
stiana si viveva mettendosi sotto la regola di un corpo collettivo. Ma
qui cominciavano i problemi: proprio grazie alla grande considera-
zione di cui godevano i conventi, l’afflusso di lasciti e la concessione
di privilegi portarono a una crescita della ricchezza e del potere che
mal si accordava con il desiderio di perfezione cristiana: e per acco-
gliere le richieste della società e i favori e gli incarichi del potere si
dovettero adattare e interpretare le prescrizioni dei fondatori. Da qui
i conflitti nell’interpretazione delle Regole e quelli che nacquero
dallo scontro tra il desiderio di perfezione dei singoli e la realtà della
ricchezza e dei poteri del corpo collettivo dove sceglievano di milita-
re. Tutto questo avvenne in coincidenza con la straordinaria crescita
del posto occupato dal clero regolare nel governo della vita religiosa
popolare, come pure nel mondo del sapere e nelle corti dei potenti.
L’ammi nistra zione dei sacramenti, l’insegnamento dei precetti cri-
stiani e il controllo dell’ortodossia uscirono dal campo di azione di
un clero secolare che, dai vescovi ai pievani, riscuoteva le rendite del
beneficio senza compiere l’ufficio corrispondente. Al loro posto
subentrarono i frati, dotati di prerogative speciali da un papato che
ne fece i propri strumenti di governo capillare della società. Sciolti
da ogni vincolo di subordinazione all’ordinario diocesano, i ‘religio-
si’ divennero presenze abituali del paesaggio sociale e i loro com-
portamenti suscitarono critiche sempre più aspre. Quando il papato,
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soccombendo nella lotta con i poteri politici delle monarchie emer-
genti, conobbe la crisi dello scisma, si avviò il progetto di una rifor-
ma della Chiesa attraverso lo strumento di governo dei concili. E fu
proprio con la crisi del conciliarismo che il venir meno della speran-
za in una trasformazione costituzionale del governo della Chiesa
lasciò il posto al ripiegamento sulle articolazioni del corpo ecclesia-
le: se il capo non era riformabile, bisognava partire dalle membra,
cioè da se stessi e dai corpi collettivi di cui si faceva parte – in primo
luogo gli Ordini religiosi.

Fu l’antefatto dell’epoca che viene detta della Riforma per anto-
nomasia e che ebbe come problema centrale quello della fede e della
giustificazione del cristiano come individuo. L’epoca della Riforma si
apre – per comune consenso degli storici – con il tentativo di quella
che il domenicano Johannes Nider al concilio di Basilea definì la
«riforma parziale»: una riforma, aggiunse, che «vediamo giornalmen-
te, nei monasteri, nei conventi, guadagnare terreno», sia pure con
grandi difficoltà1. La riforma doveva cominciare dai singoli conventi
per comunicarsi via via a tutti gli altri. Era un modo per prendere atto
che la riforma generale della Chiesa in capite et in membris non aveva
raggiunto il suo obiettivo e che le attese investite nei concili generali
erano andate a vuoto. Bisognava ripiegare, partire da se stessi, appli-
cando la proposta cristiana del rinnovamento individuale alla situa-
zione storica. Fu questo il progetto messo in atto con risultati che, se
non evitarono che la riforma giungesse per altra via, crearono tutta-
via le condizioni perché il panorama alla fine prendesse un determi-
nato aspetto. Come risulta chiaro dalla proposta di Nider, la doman-
da investiva in primo luogo gli Ordini religiosi. Né poteva essere
diversamente. Era ancora la permanenza di un ordinamento della
società che affidava a chi viveva sotto una regola il sigillo della perfe-
zione delle virtù evangeliche, lasciando i chierici nel secolo.

Quella dei religiosi viventi fuori del secolo era una ricchezza mag-
giore e più desiderabile di ogni altra, perché, rinunciando al mondo
e mettendo sotto custodia le passioni del corpo, si liberava lo spirito
e si guadagnava la beatitudine eterna: da questa premessa partì fra
Filippo Albrizzi, vicario generale della Congregazione dei Servi della
Vergine dell’Osservanza, pubblicando nel 1516 le costituzioni della
Congregazione e premettendovi una ricognizione storica del percor-

1 H. JEDIN, Storia del concilio di Trento, I, Brescia, Morcelliana, 2009, p. 161.
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so dell’Ordine. Si tratta di un testo significativo (opportunamente
riportato in versione italiana tra le Fonti storico-spirituali dei Servi di
santa Maria)2 perché da un lato ci permette di considerare il punto di
vista dei protagonisti e dei continuatori di quel tentativo di riforma
degli Ordini religiosi, e dall’altro perché presenta un bilancio della
lotta per l’osservanza alla vigilia della protesta di Lutero e dell’avvio
di quella Riforma protestante che doveva modificare profondamente
il quadro storico. Fra Filippo Albrizzi si chiedeva per quale ragione
fosse avvenuta nella maggior parte degli Ordini regolari una separa-
zione di una parte; e perché la parte separata, pur vivendo sotto la
stessa regola, la vivesse «con maggiore profondità e osservanza». Le
ragioni gli apparivano evidenti: e le sue osservazioni colgono un
punto importante del processo storico. C’era stato, all’origine di
tutto, un decadimento morale dovuto alla natura stessa peccatrice
degli uomini, per cui si era perduto con il tempo il fervore delle ori-
gini e si era allentata la pratica dei doveri fissati nella regola. Questo
era accaduto indistintamente in tutte le ‘religioni’. Ma Filippo
Albrizzi elencava in primo luogo i monaci di san Benedetto come
esempio positivo: per la corruzione dei costumi, era accaduto che le
abbazie erano decadute moralmente e di questo avevano approfitta-
to vescovi e cardinali per impadronirsi dei beni dell’Ordine. Qui fra
Filippo descriveva esattamente il meccanismo delle commende. E
ricordava, a gloria dell’Italia, il modo in cui le abbazie benedettine
messesi al riparo della congregazione di Santa Giustina offrissero
allora un vero modello positivo di vita religiosa, tanto da augurarsi
che «per riformare i conventi all’estero siano inviati [i Benedettini
italiani] dall’imperatore e dai re». È un elogio significativo che pone-
va al più alto livello del panorama dell’epoca il caso dei Benedettini
cassinesi. E la recente vasta ricerca di storia culturale e della vita reli-
giosa condotta da Massimo Zaggia sulla storia dei Benedettini italia-
ni della congregazione cassinese3 legittima ampiamente il giudizio di
fra Filippo Albrizzi: un giudizio che è anche un interessante docu-
mento di come si potesse andare controcorrente in un contesto come
quello degli Ordini religiosi caratterizzato normalmente da un forte
sentimento di emulazione.

2 Cfr. Fonti storico-spirituali, III/2, pp. 203 e seguenti. Le citazioni sono tratte da
questo testo.

3 M. ZAGGIA, Tra Mantova e la Sicilia nel Cinquecento, 3 voll., Firenze, Olschki,
2003.
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Invece di elogiare la propria congregazione religiosa, fra Filippo
proponeva come modello ai suoi lettori e ascoltatori le realizzazioni
di un altro Ordine. Né si fermava qui: portando lo sguardo sull’inte-
ro movimento per l’osservanza, raccontava come e perché si fosse
messo in moto. A suo avviso, quel processo si era avviato grazie ad
alcune minoranze interne ai vari Ordini che, davanti alla progressiva
decadenza e alla minaccia di un allontanamento dalla fedeltà alla
regola, avevano deciso di «provvedere almeno a se stessi» sottraen-
dosi al modo di vivere degli altri e riunendosi con «i padri più onesti
nell’osservanza delle leggi». Era avvenuto così che quelle minoranze
si erano separate dall’andamento della maggioranza senza rompere
con l’Ordine, della cui integrità avevano un «altissimo concetto» e,
pur conservando professione e abito, erano andate a vivere in altri
conventi, come pecore che si separavano dai caproni. Nei vari Ordini
di san Domenico, san Francesco, sant’Agostino, del Carmelo e altri,
si erano formate le congregazioni dette appunto dell’Osservanza in
quanto dedite a «una più rigorosa osservanza delle leggi, senza pro-
prietà privata», intente a coltivare «più lodevolmente la vigna del
Signore». In quella vigna, che la bolla papale di scomunica di Lutero
rappresentò devastata da un cinghiale, gli operai evangelici avevano
continuato a cercare la perfezione dell’osservanza separandosi dagli
altri. Secondo frate Filippo la riforma degli Ordini religiosi era un’e-
sigenza destinata a continuare a manifestarsi anche in futuro: come
doveva accadere di lì a non molto, con la nascita dell’Ordine dei
Cappuccini da una costola dei Francescani e con altri tentativi di
creare congregazioni religiose più rigorose o di far approvare leggi
contro l’andazzo delle dispense dalla clausura e dall’abito. Di fatto la
questione della riforma degli Ordini religiosi doveva imporsi alla fine
come un problema complessivo agli occhi del papato e del concilio
di Trento, anche se nel contesto nuovo della lotta con i seguaci del-
l’altra riforma, quella di Lutero, che aveva cancellato in radice la
distinzione di stati di perfezione tra i cristiani.

Se per il futuro il problema era ancora aperto, per il passato il
disegno storico tracciato da fra Filippo si rivela di grande utilità
anche per la cronistoria del movimento dell’osservanza all’interno dei
Servi di Maria che egli si impegnò a ricostruire. Si parte nel suo rac-
conto dalla secessione di fra Antonio da Siena sul Monte Senario nel
1411 e dalla concessione agli osservanti del convento della Santissima
Annunziata di Firenze da parte di papa Eugenio IV nel 1441. Da qui
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prende avvio la cronaca dei progressi successivi. Incontriamo così le
notizie relative alle sedi di Brescia, Vicenza, Venezia e le informazio-
ni su molte figure degne di memoria e sui capitoli generali. Le affet-
tuose descrizioni dei confratelli che avevano rivestito posizioni di
responsabilità nella vita dell’Ordine hanno una vivacità notevole, per
i tratti fisici e morali di cui ai tempi dell’autore si conservava ancora
memoria o che lui stesso aveva conosciuto. Qui ci fermeremo alme-
no su Paolo da Chiari, eletto vicario generale nel capitolo celebrato a
Bergamo nel 1476: non solo per la sua dottrina (era un dottore pari-
gino e predicatore esimio), ma soprattutto per l’offerta che gli fu fatta
di diventare vescovo di Pesaro: offerta calorosa da parte dei cittadini
pesaresi, ma che fra Paolo rifiutò, preferendo vivere e morire cente-
nario e povero nella sua condizione.

2. Il suo caso non fu isolato e la vicenda del religioso di santi costu-
mi chiamato a sedere sulla cattedra episcopale si presta ad alcune
considerazioni. La più evidente è questa: la riforma come idea e come
pratica radicata nel modello della perfezione evangelica coltivata nei
conventi avanzò verso l’esterno, investì la società laica, divenne fer-
mento tra laici uomini e donne, conquistò sedi vescovili e si fece
avvertire anche nella vita politica.

I canali di comunicazione tra queste diverse realtà furono in
primo luogo quelli della predicazione. I nomi dei grandi predicatori
che allora raggiunsero una vasta popolarità sono quelli notissimi di
Bernardino da Siena, Giovanni da Capestrano, Giacomo della Marca,
Olivier Maillard, Girolamo Savonarola, per ricordare solo i maggio-
ri. Intorno a ciascuno di loro si ebbero fenomeni di grande rilevanza,
dalle masse degli ascoltatori che si affollavano intorno a loro nelle
piazze e nelle chiese, al potere che fu loro riconosciuto di influire
sulle autorità politiche e sui comportamenti privati e di promuovere
forme particolari di devozione. La parola parlata divenne in questo
periodo una parola a stampa: e furono all’inizio proprio i predicato-
ri dell’Osservanza a dilagare con i loro testi stampati prima all’inter-
no dei conventi (si pensi al caso della stamperia conventuale di Bagno
a Ripoli) e poi pubblicati dagli editori maggiori del tempo. E natu-
ralmente sul terreno della letteratura spirituale incontriamo ancora
l’opera di fra Girolamo Savonarola. In Germania gli scritti di
Johannes Nider, domenicano dell’Osservanza, ebbero ben settanta-
cinque edizioni, come ha ricordato Hubert Jedin. E accanto all’in-
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flusso sul popolo si deve tenere presente la funzione di confessori e
di padri spirituali che i religiosi ebbero ai diversi livelli della società
raggiungendo anche le coscienze dei prìncipi e dei sovrani.

Dal movimento dell’Osservanza provennero alcune tra le figure
più significative dell’episcopato del ’400. È noto l’episodio che ebbe
per protagonista fra Bernardino da Siena, che i suoi concittadini sene-
si nel 1427 cercarono di convincere a lasciarsi eleggere vescovo della
città. Fra Bernardino fu ammonito a non lasciarsi montare la testa da
offerte di quel genere e rifiutò. Ma se il tentativo di convincere il cele-
bre predicatore senese a diventare vescovo non riuscì, altri accettaro-
no l’elezione episcopale. Così fu per il gesuato Giovanni Tavelli da
Tossignano, scelto da papa Eugenio IV per la sede diocesana di
Ferrara nel 1431: che un «abietto et povero homicciolo» venisse scel-
to per vescovo in una «così nobile cittade», lasciando da parte l’arci-
prete della cattedrale e ignorando le pressioni del marchese Nicolò
d’Este, era un fatto che apparve degno di essere sottolineato dal bio-
grafo di Giovanni Tavelli. Ed era effettivamente un caso notevole che
mostrava come per la via della vocazione ascetica del convento si
potessero varcare porte che normalmente si aprivano solo a chi appar-
teneva ad altri ambienti sociali. Di fatto per questa via si giunse a inse-
diare come vescovi uomini di tali virtù religiose da lasciare fama di
santità: così per Giovanni Tavelli, così per il domenicano Antonino
Pierozzi arcivescovo di Firenze. È un fatto che mostra come questi
uomini usciti dai conventi per diventare vescovi portassero nella loro
opera i caratteri di una religiosità particolarmente intensa, dominata
dagli stessi ideali che animavano il movimento di ritorno alla regola.
Si tratta di un fenomeno internazionale, così come era internazionale
l’estensione dei corpi collettivi degli Ordini religiosi: il panorama che
i nomi di questi vescovi suggerisce va dalla Spagna di Fernando de
Talavera, il geronimiano vescovo di Avila e arcivescovo di Granada, e
di Francisco de Ximenes de Cisneros, il francescano divenuto poi
cardinale e riformatore del corpo episcopale spagnolo, all’Italia del
domenicano Antonino Pierozzi vescovo di Firenze e del gesuato
beato Giovanni Tavelli da Tossignano vescovo di Ferrara, del certo-
sino Nicolò Albergati per Bologna e così via. In Francia il fiammingo
Jan Standonck fu impedito dalla morte di diventare arcivescovo di
Reims, ma la sua opera di riformatore ispirata dalla formazione rice-
vuta dai «Fratelli della vita comune» ebbe un vasto campo di influs-
so. Rispetto ai paesi dell’Europa mediterranea spicca il diverso caso
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della Germania, dove una chiesa di prìncipi-vescovi non apriva facil-
mente le porte al mondo popolare dei conventi. Era un mondo a sé
dove – come osservò allora Erasmo da Rotterdam – le regole di acces-
so ai capitoli delle grandi cattedrali erano così severe in fatto di titoli
nobiliari, che nemmeno Gesù di Nazaret sarebbe stato accettato fra i
canonici se avesse posto la sua candidatura. Si tratta di una differenza
strutturale i cui effetti dovevano rendersi evidenti al momento della
rottura dell’unità dell’Europa cristiana. Ma dove si verificò la trasfu-
sione dagli Ordini religiosi alle cattedre episcopali, gli effetti furono
notevoli: un tratto che accomuna questi vescovi usciti dai conventi è
la cura dedicata al governo pastorale sia attraverso le visite vescovili
sia con scritti a carattere morale, pedagogico, ascetico. Un solo esem-
pio: i manuali per confessori e le istruzioni per il clero secolare elabo-
rati da sant’Antonino si offrirono come strumento indispensabile
quando la violenta scossa della Riforma protestante mise all’ordine del
giorno il ritorno dei vescovi nelle loro diocesi.

3. Ma l’efficacia dello spirito di rinnovamento dell’osservanza della
regola trovò anche vie più dirette per investire la società. Come si è
già ricordato, una via fondamentale fra tutte fu quella della predica-
zione e dell’esercizio della confessione. Gli elogi che Filippo Albrizzi
distribuisce ai confratelli del passato sottolineano sempre il fatto che
i migliori di loro erano stati predicatori assai validi: così per il vicario
generale Pietro da Treviso, eletto nel capitolo di Padova del 1496, e
per Stefano da Piacenza, eletto l’anno successivo nel capitolo che si
tenne appunto a Piacenza. Non era solo il giudizio dei confratelli che
contava: le folle si dividevano nel giudicare migliore questo o que-
st’altro predicatore. Ed è noto il conflitto che oppose fra Mariano da
Genazzano a fra Girolamo Savonarola, un conflitto tra due campio-
ni dallo stile diverso e tra i loro partigiani. È solo un aspetto di un
fenomeno più generale: nelle città dell’epoca i cicli liturgici delle pre-
diche dell’Avvento e della Quaresima erano un momento molto atte-
so dagli ascoltatori, che non si limitavano a seguire gli argomenti del-
l’oratore, ma prendevano appunti e riempivano i loro quaderni di
massime e di pensieri da meditare. Tra quei pensieri c’erano anche
dottrine teologiche, spesso rischiosamente originali ma per lo più
espressione delle scuole teologiche di appartenenza. Si pensi alle
discussioni sull’Immacolata Concezione, che scatenavano spesso
polemiche vivaci tra Francescani e Domenicani, nelle quali erano
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coinvolte le folle degli uditori. Oppure si pensi alla questione del san-
gue di Cristo, che suscitò tali problemi da rendere necessario un
intervento personale di papa Pio II. Di quest’epoca di grande e dif-
fusa popolarità dei predicatori provenienti dagli Ordini religiosi e
specialmente dalle congregazioni dell’Osservanza ci sarebbe molto da
raccontare: l’esempio celebre di fra Girolamo Savonarola documenta
la capacità di diffusione che raggiunse allora la parola predicata. Nel
suo caso l’abilità del notaio fiorentino Lorenzo Violi nel registrarne a
caldo ogni parola fu il tramite per il passaggio dalla parola al testo a
stampa, grazie al quale le prediche vennero diffuse tra i lettori. Ma la
diffusione a stampa delle prediche fu un fenomeno largamente docu-
mentato. Fu così che i messaggi dei predicatori vennero accolti e amo-
rosamente conservati nelle case dei privati e nelle biblioteche dei con-
venti per accendere vocazioni e dar vita a profezie e visioni. Natural -
mente quelle prediche erano attentamente vagliate anche dai frati
dell’Inquisizione. E poteva capitare così che un predicatore popola-
rissimo del primo ’500, l’agostiniano Pietro Bernardini da Lucca,
venisse invitato davanti al papa Giulio II nel 1511 a chiarire il senso
di affermazioni che suonavano strane e a rischio di eresia.

Per misurare l’efficacia sociale di queste presenze di predicatori al
di là dei casi clamorosi e di rilevanza politica come quello di
Savonarola bisognerebbe analizzare i temi fondamentali sui quali l’o-
ratore cercava di animare e riscaldare gli ascoltatori. Possiamo dire
che in linea generale la forte carica di proselitismo religioso e di invi-
to alla conversione si incanalava spesso nell’attacco ai peccatori, agli
eretici e ai giudei. Erano queste le presenze negative all’interno della
società cristiana. Ma mentre eretici e peccatori restavano minacce
senza volto, quella ebraica era una presenza ben identificata e finiva
con l’essere il capro espiatorio dell’impulso appassionato e violento
della predicazione di quest’epoca. Le tensioni apocalittiche, vivissime
anche per effetto della crisi vissuta dal papato oltre che per la fase di
guerre e di epidemie che l’Europa attraversava, trovarono sbocco in
una predicazione penitenziale e profetica carica di attese e di minac-
ce: e qui sarebbe utile poter analizzare le differenze dei toni e degli
argomenti che ci furono tra i predicatori dei diversi Ordini. Quella
che è meglio documentata è l’oratoria sacra di Francescani e Dome -
nicani: e qui, pur nelle differenze di ordine teologico e più general-
mente culturale e filosofico tra le due scuole, un carattere emergente
fu allora quello degli annunci profetici e dell’allarme per l’avanzata
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del demonio nel mondo. Un demonio che prendeva le forme dell’e-
resia e si incarnava a seconda dei contesti o nella minaccia del paga-
nesimo antico e della filosofia averroistica, come accadde in Italia, o
nell’insidia dei ‘marrani’ e dell’ebraismo nascosto, che dominò l’oriz-
zonte politico e religioso della penisola iberica. Special mente accesa
fu la predicazione antigiudaica nell’Ordine francescano, alla quale si
dovette in gran misura l’esito dell’espulsione degli ebrei dalla Spagna
nel 1492. Con il predicatore Alonso de Espina, autore del celebre
Fortalitium fidei (1459), l’argomento della ‘perfidia giudaica’ fu so -
stanziato dalla tesi di una ereditarietà di sangue di quel carattere, per
cui l’antigiudaismo trapassò nell’antisemitismo razziale. Ai Fran ce -
scani osservanti dell’Estremadura fu rivolta la lettera di missio del
generale Francisco de los Angeles de Quiñones nel 1521, che li
mandò in Messico a battezzare le genti da poco scoperte; e la tensio-
ne apocalittica che spinse uno di loro, fra Martín de Valencia, a per-
correre quei paesi sconosciuti battezzando il maggior numero possi-
bile di indios ebbe la sua radice nell’ansia di convertire tutti gli ebrei
in quanto ultimi chiamati alla fede alla vigilia della fine del mondo. Il
suo caso può essere accostato a quello di fra Bernardino da Feltre,
francescano dell’Osservanza, il cui violento ardore antiebraico eredi-
tato da fra Giacomo della Marca lasciò effetti duraturi nella fonda-
zione dei Monti di Pietà. L’ostilità diffusa contro la minoranza ebrai-
ca segnò tragicamente anche la vita delle comunità ebraiche italiane:
è celebre il caso detto del Simonino a Trento (1484). 

4. Resta ancora da affrontare negli studi in modo adeguato la rico-
struzione dei filoni di devozione e di oratoria sacra fioriti nell’ambi-
to del movimento dell’Osservanza. Quello che allora lasciò il segno
nelle devozioni del mondo laico circostante fu l’esempio di vita reli-
giosa offerto personalmente da chi faceva professione di stretta obbe-
dienza al modello di vita povera e penitente imposta dalla regola nella
sua formulazione più severa. Possiamo chiedere ancora a fra Filippo
Albrizzi qualche profilo umano dei protagonisti di questa vicenda:
come, per esempio, quello di Bonaventura da Forlì eletto vicario
generale a Cremona nel 1488: uomo «di grandissima santità, portava
la barba incolta; a piedi nudi sopportava il caldo dell’estate e il gelo
dell’inverno e il freddo estremo del ghiaccio; [...] si potevano vedere
spesso nei piedi ferite che mandavano fuori sangue. [...] in nessun
momento mangiava carne, mai bevve vino, dormiva sulla nuda terra»;
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e quando gli annunziarono l’elezione alla carica di vicario, «meditò
la fuga»4. Erano uomini come lui che accendevano quella ammira-
zione e quella ricerca di protezione che nascevano dall’idea di avere
davanti un ‘santo vivo’.

Qui dovremmo aprire ancora un altro filone di indagine storica,
quello che riguarda le confraternite erette all’ombra di chiese degli
Ordini religiosi e sotto la direzione spirituale di religiosi carismatici.
È una storia conosciuta solo in minima parte: riguarda il movimento
di riforma delle confraternite laicali che accompagnò in parallelo il
movimento dell’Osservanza. Citiamo a titolo d’esempio il caso della
‘Scuola’ di Santa Maria della Morte, avviata a Bologna a metà ’400 da
una riforma dei capitoli della confraternita laicale nata più d’un seco-
lo prima con scopi assistenziali e caritativi. Dall’insieme dell’antica
confraternita che raccoglieva uomini e donne del mondo popolare
cittadino si distaccò allora un gruppo ristretto che volle sottoporsi a
una speciale pratica di meditazione e di santificazione. Gli statuti, più
volte rielaborati, e i verbali delle adunanze ci raccontano di un per-
corso di perfezionamento spirituale che ritroviamo anche in altre
confraternite ‘strette’ di questo stesso tipo. E al loro caso possiamo
accostare quello delle Compagnie del Divino Amore, nate in prima
istanza a Genova dall’opera di un notaio, Ettore Vernazza, e dal
modello religioso di Caterina Fieschi Adorno, la terziaria francesca-
na proclamata santa da papa Clemente XII nel 1737. Nei comporta-
menti a cui si impegnarono queste confraternite ritroviamo gli stessi
caratteri che erano presenti nel movimento dell’Osservanza: cercare
la via della santità personale e della salvezza del prossimo nella mor-
tificazione dei sensi, nella povertà, nell’esercizio delle opere di mise-
ricordia, abbassandosi ai livelli più umili e ignominiosi: gli ‘incurabi-
li’, i condannati a morte.

Attraverso l’opera di queste associazioni di devoti l’esempio e
l’insegnamento dei religiosi dell’Osservanza e la loro proposta di temi
devoti si allargavano e si radicavano nella società. Ed è ricostruendo i
percorsi di queste connessioni che potremmo ricostruire la geografia
dell’efficacia dell’Osservanza: una geografia mobile, tale da descrive-
re i confini di queste realtà non territoriali che furono gli Ordini reli-
giosi: non per nulla fra Filippo Albrizzi, nel soffermarsi sull’episodio
della grave crisi del conflitto con i frati conventuali del 1513, usò per

4 Fonti storico-spirituali, III/2, p. 215. 
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definire la Congregazione dell’Osservanza una parola carica di signi-
ficati: «respublica». La minaccia che allora si era addensata sui Servi
di Maria dell’Osservanza era stata un attentato alla «libertà del nostro
stato» («nostrae reipublicae libertas»)5. Un autore suo coetaneo e non
sospetto di spirito devoto, Niccolò Machiavelli, parlò del capitolo dei
Francescani di Carpi nel 1521 usando il termine «repubblica de’ zoc-
coli». Tali erano allora la potenza e l’irraggiamento della pianta degli
Ordini religiosi, che protendeva i suoi tralci sulla società europea
senza dover temere i confini territoriali che sarebbero poi diventati
invalicabili con il sorgere delle nuove realtà politico-religiose uscite
dall’età della Riforma e della Controriforma. Ma intanto, per capire
come funzionasse quella speciale «respublica», vale la pena di leggere
attentamente le Costituzioni della Congregazione, per esempio nella
versione pubblicata nel 1516. Vi troviamo i lineamenti di un corpo
collettivo che si fonda su comuni scelte ideali e si obbliga a norme det-
tagliate di autogoverno che vanno dalla scelta dei cibi al modo di dor-
mire e di parlare o tacere, ma poi affrontano tutte le regole per il fun-
zionamento di una organizzazione complessa. 

5. Per concludere, dobbiamo almeno ricordare un tema importante
su cui possiamo solo porci delle domande. Si tratta di quelle che
abbiamo indicato come ‘scelte ideali’ e che sono le convinzioni dot-
trinali, le speranze, le devozioni al centro di questa stagione di risve-
glio religioso. Tali aspetti dovevano rivelarsi decisivi nell’età che si
aprì con i movimenti di riforma del ’500: è di quella rivoluzione in
arrivo che dovremmo tentare di individuare qualche annuncio nella
storia precedente degli Ordini religiosi, soprattutto per quel che
riguarda le idee religiose e le forme della religione. Nel caso dei Servi
di Maria, è la devozione alla Madonna che spicca ovviamente come
nucleo centrale: le preghiere del Padre nostro e dell’Ave Maria, che i
fratelli laici e i novizi erano tenuti a recitare per sessanta volte al posto
del mattutino, dovevano rimanere come nucleo fondamentale delle
preghiere cristiane anche nei catechismi luterani proposti pochi anni
dopo dalle stampe tedesche. Anche se nel mezzo c’era stata la decisi-
va proposta di Erasmo da Rotterdam e degli umanisti italiani, che ave-
vano insistito sul dovere di comprendere le parole della preghiera nel
loro significato letterale piuttosto che affidarsi al valore ‘magico’ della

5 Ibidem, p. 223. 
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ripetizione. Ma c’è un altro indizio che lega l’età che si chiude ai temi
di quella che si apre. Evocando la devotio moderna con il nome di
Standonck si è affacciato sullo sfondo il testo fondamentale nato da
questo movimento di riforma, che rivolgeva verso l’interiorità del cri-
stiano l’invito a cercare la forma perfetta di vita religiosa: l’Imitazione
di Cristo. Un’opera che da allora in poi doveva conoscere una fortu-
na senza tempo; ma il suo spirito animatore era nato dal contesto di
quella più generale ricerca di un rinnovato impulso riformatore che,
abbandonando la speranza di una reformatio in capite, era stato inca-
nalato verso il progetto di una ‘riforma delle membra’.
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