LOS SIERVOS DE MARIA
Y EL NACIMIENTO DE LA «MANIERA MODERNAx*

ANTONIO NATALI

En 1505 el Perusino recibio del convento de los Siervos de Maria de la Anunciacion de
Florencia el encargo prestigioso de terminar la monumental Deposicion permanecida incompleta
por la muerte de Felipe Lippi. Pietro la terminé; y de él afiadié en la parte detras la Asuncién de
Maria, en la cual tuvo fe a su hablar suave y quieto, llegado a ser ya tradicional.

El dolor de la Virgen a los pies de la cruz (como figura sea definida en la paginacion) llega a
ser el protagonista del drama, conforme a lo demas los deseos de los Siervos, con fervor devotos de
Maria. La Virgen —que en el fresco pintado por Pietro para los Siervos de Citta’ de la Pieve (lugar
de nacimiento), una docena de afios después, es draméaticamente quebrantada por la tortura de aquel
martirio, en la luneta de Pieve se encuentra ya inclinada, privada de los sentidos.

Cuando de piensa al Perusino encargado de una comisién tan importante por los Siervos de
Maria de la Anunciacion, se tiene que reflexionar en la importancia espiritual e intelectual de la
Orden en el contexto del nacimiento de la «manera moderna» (Como Giorgio Vasari en sus Vidas
de los artistas llama la ultima linea de la historia del arte). Y no sera limitado —este concepto- en el
ambito florentino, ya que entre los frailes del convento de la Anunciacién se formaron y crecieron
artifices que con sus elocuentes figuras fueron mas alla de las fronteras de Florencia.

En la Anunciacion, el Claustro delos Votos representa el lugar tal vez mas emblematico de
aquella expresion que Vasari canta en el Proemio en la tercera parte de las Vite. Precisamente alli
inicio, en grande, el artista que es recordado precisamente el maestro de la «manera moderna»
florentina y uno de los mayores pintores del Quinientos italiano: Andrés del Sarto. Con sus historia
del beato Felipe Benicio (frescos en cinco lunetas del claustro en los inicios del primer decenio del
Quinientos) Andrés realiza el primer punto de una lengua que marcé el curso del arte.

En la escena del Castigo de los sacrilegos se ve todo el sentido de la tradicion, pero al
mismo tiempo, en el desarrollo centrifugo de cuerpos aterrados, de figuras en fuga y de caballos
empinados, asi como las posturas que asumen moviéndose del &rbol caido por el rayo, se siente
distintamente la influencia que el carton de Leonardo por el fresco con la Batalla de los Anghiari
(no terminado bien) en el Palacio Viejo ejercié (junto con el mismo carton de Buonarroti para la
Batalla de Cascina) sobre los artistas florentinos y sobre tantos artifices llegados al estudio en
Florencia. Es verdaderamente una nueva aire la que se respira en la luneta citada.

Sin embargo el peso de una verdadera y propio cambio se percibe en el fresco ejecutado
inmediatamente después de la serie del beato Felipe Benicio. El afio es 1511 y Andrés representa
eol Viaje de los magos. La dimensidn es inédita para Florencia. Hay una aspiracion al monumental
que solo pocos meses antes era casis ignorada. Bajo un cielo alto y todo libre, se ven la farrera de
figuras de la corte de los magos; mientras que de lado, puesta torcida, se alza como una quinta
teatral, una arquitectura moderna que parece unirse a un portico antiguo, sobre el cual crece la
hierba. Y la campifia esta alli que urge, lista a ir mas alla del edificio. Vision que considero hasta
inadmisible sin una experiencia romana. Y de hecho precisamente en 1511 se ha hecho la conjetura
de un viaje a Roma de Andrés del Sarto, seguramente acompafiado por sus geniales y andmalos
seguidores Pontormo y Rosso.

Risso Florentino de vez en cuando ha sido puesto en duda como discipulo del Sarto, que yo
en cambio considero a tal signo cierto, y haber hasta atribuido toda una figura justa en el Viaje de
los magos que campea; pero con un recorte importante, una imponencia y un semblante tan fiero,
que aparece anomalo en la corte secuela de Sarto. Se trata del joven altero que se recorta, en la

! Este texto leido en la iglesia de San Marcelo al Corso en Roma, se compone de partes escritas a pordsito para la
reunion romana y de otras en cambio de puntos de paginas ya editadas, como la exégesis de la Madonna delle arpie di
Andrea del Sarto (cfr. A. NATALL, L’angelo del sesto sigillo, in IDEM, La Bibbia in bottega. Le Scritture, I’antico,
["occasione, Firenze 1991, pp. 153-175).



izquierda, gallardo y sol8itario. Poco emparentado con los actores gentiles que estan a sus espaldas,
él —con el sombrero colocado en la cabeza a la brava- se dirige arrogante hacia el espectador del
Claustrito; y desde ahi un poco de aspereza, contrastan con las telas, aun vividas, de la cual visten
los hombres que llegan de lejos a conocer el nuevo rey.

El noble caballero, ademas se arropa en aquellos mismos habitos demasiado rebosantes que
Vasari llamara la atencion a Rosso en los apdstoles bajo la Asuncidon, que en el mismo Claustrito, y
mas bien frente ahi, con solo tres afios mas moderno: «Apdstoles cargados de telas» dice el bidgrafo
de Arezzo «y demasiado abundante de esas»®. Dificil — en aquel lugar de medidas modestas- no
contar en la misma estirpe los apdstoles de la Asuncion y el joven superbo del fresco con los magos
de Andrés del Sarto. Las pocas diferencias que sirven para distinguirlos son del todo obvias en
constatar el Rosso, trabajando en una pintura que el cliente habia asignado al maestro
inevitablemente haya tenido que conformarse con los modos de él. Y no menos nuestro caballero se
podria juntar con los doce de Jesus y con ellos confundirse.

Seguramente existe en la Asuncion de Rosso, sin la permanencia romana que se ha por
Andrés y sus amigos, seria hasta inverosimil. Aquella solemnidad, aquella majestuosidad, aquel
respiro dilatado, es dificil explicarse en un florentino, en la mitad del segundo decenio, privado de
las nociones romanas; y en las obras de aquellas de Rafael de la primera Estancia vaticana.

La atribucién —como se dijo- valora pues la opinién de que considera atendible la cercania
de Rosso a Andrés. Mas bien, diria que es creible que se pueda renovar las sospechas sobre la
participacion de Rosso en el mismo y otras obras de Sarto. Y aqui, como ejemplo puede rever ;mas
estrecho del fresco con la Natividad de la Virgen, pintado por Andrés en 1514 precisamente junto al
Viaje de los magos? Con aquellos angeles sonrientes que retozan y vuelan en el baldaquino.

La Natividad de la Virgen es obra entre las més significativas en el recorrido de la «maniera
moderna» por la mezcla de caracteres tomados de la tradicion florentina (en el caso particular: la
historia en fresco de Domenico Ghirlandaio en la capilla mayor de Santa Maria Novella) y de
elementos culturales mas alla de los alpes (en este fresco: la impresion de Durer de idéntico sujeto).
Y esta mezcla es tipica del eclecticismo en la temporada de exordio de la «maniera moderna.

Colocadas junto a la otra, las dos creaciones son el emblema de cuanto el purista Vasari
denunciaba en relacion a la influencia de la cultura ultramontana: objeto de una condenacién muy
dura en la biografia de Pontormo, alli donde el biografo describe la fascinacién ejercida en Jacopo
de las impresiones de Direr; fascinacién explicita hasta la ‘copia’, en los frescos del Claustro
grande en la Cartuja de Galluzzo, ejecutados por Pontormo en el tiempo en el cual se habia
refugiado en la Cartuja para huir de la peste en 1522. Doy como ejemplo la luneta con la Subida al
Calvario, frescado por Pontormo en la Cartuja.

Frente a este fresco leemos el parrafo donde Vasari escribe como comento de aquel ciclo y
que es emblematico del hastio del biografo en relacion de los muchos que en la misma temporada
tomaban al idioma ultramontana, a su juicio degenerado y ultrajado el elogio florentino:

Y estando no muy lejos de Alemania vino a Florencia un gran ndmero de estampas impresas y muy
sutilmente han sido grabadas con el buril de Alberto Duro [...] y entre otras muchas historias grandes y
pequefias de la Pasion de Jesucristo [...] penso6 lacopo, teniendo que ocuparse ni canos de que, claustros
historias de la Pasion del Salvador, servirse de la invencion del mencionado Alberto Duro, con firme
creencia de haber satisfecho a si mismo, pero la mayor parte de los artifices de Florencia, los cuales todos
a una voz, de comun juicio y consenso, predicaban la belleza de estas estampas y la excelencia de
Alberto. Puesto pues lacopo a imitar aquella manera, [...] la toma tanto gallardamente, que la vaguedad
de su primera manera, la cual habia sido dada por la naturaleza toda llena de dulzura y de gracia, fue
alterada por aquel nuevo estudio y fatiga, y sintiendo ofensa por el accidente de aquella alemana.

Y Vasari concluye:

2 G. VASARI, Le vite de’ piu eccellenti pittori scultori e architettori, edizione a cura di R. Bettarini ¢ P. Barocchi,
Firenze 1966-1987 (sei volumi), IV, p. 475.



¢O no sabia el Pontormo que los alemanas y los flamencos vienen en estas partes para aprender la manera
italiana, que ellos con tanta fatiga logran, como algo que deben abandonar?*

Pero la “maniera” alemana (es decir sobre todo la produccion grafica de Diirer) el Pontormo
la habia visto evocada y, mas bien citada por su maestro, Andrés del Sarto, precisamente mientras
con €l se iba educando en el arte del Claustrito de los Siervos florentinos. Se ha mostrado ya la
relacion muy estrecha que habia entre la Navidad de la Virgen fresco del Sarto en la Anunciacion y
la estampa de idéntico sujeto incisa por Direr. Y se recordarad que el fresco de Sarto fue pintado
poco antes de la mitad del segundo decenio del Quinientos: en el momento preciso en el cual el
mismo Vasari hace caer la llegada y la fortuna de las incisiones direrianas. Informacion
cronoldgica que él da precisamente en la biografia de Sarto:

No callaré mientras Andrés en estas y en otras pinturas trabajaba, salieron algunas estampas grabadas en
cobre de Alberto Duro, y que él se sirvio e hizo algunas figuras, reduciéndolas a la manera suya: lo que ha
hecho creer algunos, que no esta mal servirse de las cosas buenas de los demas con destreza, pero que
Andrés no tenfa mucha invencién.*

Flechas de polémica entre Andrés, lanzada también para atacar la influencia del idioma
aleman sobre la florentina. Vasari otra vez se muestra incapaz de comprender la importancia de las
aportaciones de fuera a la tradicion. Est4 convencido de la grandeza del lenguaje figurativo
florentino y esta orgulloso del ascendente que ello ha ejercido sobre los extranjeros, pero no logra
admitir el principio de reciprocidad. Casi que las “maneras” crecidas en las culturas de mas alla de
los Alpes tuvieran poco o nada que decir a la florentina. Ni siquiera cuando era evidente que la
aportacion aldgeno habia estado, y habia conducido a cambios importantes.

En la Natividad de la Virgen de Andrés del Sarto hasta empalagoso parecera el recurso a la
estampa de Durer. Verdaderamente falta poco a la restauracion literal. Asi como, empero, aquellas
estampas eran mencionadas, es con evidencia que Andrés no queria del todo esconder o enmascarar
sus fuentes extranjeras. Que por otra parte asociaba, hasta yuxtaponiéndolas, sin tener cuidado de
dejar descubiertos los caracteres peculiares- y las heredadas por la noble tradicion florentina (como
indica el recurso que se ha visto en el fresco de Domenico Ghirlandaio).

En la escena de Sarto en la Anunciacion se notara entonces una comision vibrante de fuentes
desesperadas, ambas manifiestas. Conforme, precisamente, a aquel concepto de varietas que los
humanistas florentinos del siglo precedente, sobre todo los del circulo de Cosimo el Vecchio,
habian cultivado siguiendo las huellas de la estética ciceroniana y sobre la cual ahora, los exordios
del Quinientos, los intelectuales siguieron desarrollando sus reflexiones.

Varietas puede traducirse —marcadamente en los afios del cual se estd aqui hablando- con
‘eclecticismo’. Y el eclecticismo es el caracter cultural que retine las investigaciones expresivas de
os artifices trabajadores en la época de la gestacion de la “maniera moderna”. Segun un principio de
reciprocidad, que es hasta obvio cuando el eclecticismo linglistico sea practica usual: en el sentido
que Florencia (y en lItalia en general) se miraba a las formas elaboradas méas alla de los Alpes,
mientras que los extranjeros iban a estudiar el idioma que aqui se usaba. Y desde nuestras partes el
idioma crecia en la propia tradicion pero, como dice Vasari, registraba en aquel tiempo un residuo
repentino por medio del descubrimiento de los marmoles antiguos. Que eran después una de las
razones (tal vez la principal) por el cual los extranjeros llegaban a Italia.

A dar fe, como en el fondo conviene a la memoria Vasariana, los artistas activos entre
Cuatro y Quinientos encontraron en la escultura helénica la espuela para un cambio fuerte. Cuanto
de acerbos marcaba los trabajos de pintores aun muy grandes del Cuatrocientos (se habla —para
entendernos- de Piero de la Francesca, de Bellini, Botticelli, Mantegna y otros semejantes) parece
disolverse a la vista de repertorios escultores celebrados por las fuentes antiguas. Lo que habia
faltado antes — cito Vasari-;

® Ibidem, V, pp. 319-320.
* Ibidem, IV, p. 360.



lo encontraron después ellos, los demas en ver cavar afuera de la tierra ciertos decrépitos citadas por
Plinio de las mas famosas: el Laconte, Hércules y el Torso grueso de Belvedere, asi Venus, Cleopatra,
Apolo, e infinitas, las cuales en su dulzura y en sus asperezas, con términos carnosos y tomados de las
mayores bellezas del vivo, con ciertos actos que no en todo se truncan pero se si ve en ciertas parte
moviendo, se muestran con una muy graciosa gracia, y fueron razon para quitarla una cierta manera seca
y cruda y cortante, que por lo excesivo estudio, habian dejado esta arte®.

El naturismo languido de aquellos marmoles, el patético retorcerse de aquellos miembros,
aquellos rostros inspirados, aquellos prolongados sentimientos, atraen las mentes y los corazones de
entonces. Se advierte en ellos la capacidad de instigar los afectos, y en aquella conmocion se
reputaba residiera la fuerza de la expresion. Siempre conforma al pensamiento de Ciceron y de sus
modernos seguidores, en base a la cual el conocimiento del &nimo humano era indispensable al
orador para tocar las cuerdas intimas de cada uno. Y es en el &mbito de estas reflexiones que se
enmarca bien, segin mi opinion, la predileccion del eclecticismo. De la varietas. Ya que la
yuxtaposicion en una misma obra de elementos culturales de matriz aun muy diferentes (como
deberia aparecer los vocablos heredados por la tradicién, aquellos tomados del antiguo, aquellos
cambiados por la cultura forastera) por fuerza generaba la agitaciéon de los sentidos. Y alguna vez,
también una decisiva reprobacion. Como si entendié leyendo las palabras de Vasari a proposito de
los frescos del Pontormo en la Cartuja del Galluzzo.

Pero ahora —por Jacopo- nosotros regresamos en el Claustrito de los Votos en la
Anunciacion para ir a ver el fresco pintado por él unos diez afios antes de Galluzzo, cuando era muy
estrecha su relacion con Andrés del Sarto. En la Visitacion (realizada en torno al 1515 y pues mas o
menos contemporanea a la asuncion de Rosso) evidente parecera el recurso a los modelos romanos,
también Pontormo semejante conocidos durante la breve permanencia con Andrés y coetaneo de
Rosso (ambos discipulos de Sarto nacidos en 1494). Se observa una influencia en los marmoles
helénicos en la patética impostacién del sacrificio de Isaac, que sobresale al encuentro de Isabel con
Maria: Abraham que languido dirige la cabeza hacia lo alto, el angelito que a su izquierda se lanza
en espiral, la vieja que abajo se apoya a un baston largo el margen izquierdo.

En el hemiciclo de la memoria de Alberto (que toma el lugar de la grandiosa arquitectura de
la Escuela de Atenas) aun siempre se mueve una humanidad de anhelo monumental que reenvia,
también en las posturas, a la gente de los pensadores antiguos pintados por Rafael Sanzio. Y se
observara la matriz de Rafael en la mujer que con la izquierda sostiene elegante en la cabeza un
saco, o en el joven que desde la otra banda con semblante heroico tiene, pintdndolo en la pierna, un
libro abierto, o bien (y parece casi un veridico testimonio dela visita de Jacopo a las Estancias
vaticanas) en el nifio en los escalones, que evoca el viejo filésofo, también él, fresco por Rafael en
la escalera que da acceso a la majestuosa galeria de los hombres famosos en disputa.

Todo esto —como se ha visto- en el Claustrito de los Votos en la Anunciacion de Florencia,
convento de los Siervos donde vivian también frailes humanistas, que aparecian faciles a acoger las
nuevas instancias y que mas bien no tan duro admitir que pueden haber hasta promovido. Aquel
«fray Giacopo [...] que esperaba a las poesias» del cual Vasari conservaba memoria en la Vita de
Rosso, indicandolo como su «maestro»®, ademas que como cliente de su Asuncion, era
verdaderamente un fino intelectual y un personaje sobresaliente dentro de la Orden de los Siervos
de Maria, entre las cuales filas, por otra parte, militaba también un hermano del mismo Rosso.

Quien conoce los desarrollos del arte en el Quinientos y el crecimiento que ejercieron los
artifices trabajadores en el convento de los Siervos (ascendente que paso hasta los Alpes, cuando
precisamente Rosso llegé a ser artista maximo en la corte de Francisco |, rey de Francia), puede
bien entender cuél oficina de poesia y cultura hubiera favorecido en los inicios del Quinientos la
Orden de los Siervos de Maria.

% Ibidem, IV, p. 7.
® Ibidem, IV, p. 475.



Por otra parte se tendrd también que recordar que en los primeros del Quinientos son
precisamente los Siervos florentinos a hacerse clientes de Leonardo, del artista es decir que Vasari
dice ser el hombre que dio el inicio a la «maniera moderna», el artifice capaz de renovar la
expresion figurativa. Y Leonardo ejecuto el carton de la Santa Ana que, escribe Vasari,

no hizo maravillas todos los artifices, sino terminada que ella fue, en la celda ruaron dos dias para ir a
verla los hombres y las mujeres, los jovenes y los viejos, como se va a las fiestas solemnes, para ver las
maravillas de Leonardo, que causé estupor a todo aquel pueblo’.

En el convento florentino de los Siervos de Maria habia frailes capaces de favorecer el
nacimiento y la maduracion de una cultura nueva, sea literaria que figurativa. Es natural conjeturar
que las mismas virtudes intelectuales fueran aplicadas en la elaboracion de pensamientos y
conceptos teoldgicos pertinentes a una religiosidad que, después del hecho de Savonarola, regresaba
a estar inquieta. Consideracion que hay que tener presente razonando desde los precursores de la
«maniera moderna» florentina, ya que Andrés del Sarto, Pontormo y Rosso habrian pintado,
después de la permanencia operosa en la Anunciacion, obras de espiritualidad de frontera.

Andreés en el Claustrito de los Votos imprime dos historias del beato Felipe Benicio algunos
miembros de la familia Della Robbia (Jer6nimo, Andrés y el hijo Luca), directamente participes de
la faccion que cultivaba la memoria y el pensamiento del fraile dominico, pensamiento que en
aquella edad siempre mas se iba pintando de escatologia. Los primeros quince afios del Quinientos
se ve en efecto un espesarse de predicadores apocalipticos, vinculados a Ordenes religiosos.

Andrés del Sarto — para decir del caso tal vez méas epatante-, apenas terminado el fresco con
la natividad de Maria, en 1515, recibe el encargo de un retablo del altar aparentemente ilustrativa de
una ordinaria sagrada conversacion y en cambio es verdadero y propio manifiesto de una
religiosidad en los limites de la ortodoxia: la llamada Virgen de las arpias. Por razonar no se puede
olvidar dar una mirada a la atmdsfera grave que las homilias apocalipticas habian creado en
Florencia.

A exponer bien la idea es suficiente una carta (no privada de sarcasmo, sino icastica mas de
los demas testimonios) que Nicolas Macchiavello escribié a Francisco Vettori al final del 1513:

Y se encuentra en esta nuestra ciudad, calamidad de todas las partes del mundo, un fraile de S. Francisco,
que es medio ermitafio, el cual, por tener mas crédito en predicar, hace profesion de profeta; y ayer por la
mafiana en la Santa Cruz, donde él predica, dijo: multa magna et miravilia. Que antes de que pasara
mucho tiempo, de manera que quien tenga noventa afios lo podra ver, serd un papa injusto, creado contra
un papa justo, y hara consigo falsos profetas, y hara cardenales, y dividira la Iglesia. Item, que el rey de
Francia habia aniquilado, y uno de la casa de Raona a predominar Italia. La ciudad nuestra tenia que ir a
fuego y a saco, las iglesias serian abandonadas y en ruinas, los sacerdotes dispersos, y tres afios se tenia
que estar sin divino oficio. Muerte habrd y hambre grandisima; en la ciudad no quedaré diez hombres, en
las villas no permanecera dos. Habia estado 18 afios un diablo en un cuerpo humano, y dijo Misa. Que
dos millones de diablos se desataron para ser ministros de la mencionada cosa, y que entraban en muchos
cuerpos que morian y no dejaban podrir aquel cuerpo, por eso falsos profetas y religiosos pudieron hacer
resucitar muertos y ser creyentes. Estas cosas me impactaron ayer de manera que yo habia que ir esta
mafiana y estar con Riccia, y no irme de ahi [...]. La predicacién yo no la oi, porque yo no uso semejantes
practicas, pero la he oido recitar asf por todo Florencia®.

El afio después, en 1514, siempre escribiendo a Vetttori, Machiavelli, regresa a insistir sobre
los tonos amenazadores que marcaban las homilias de tantos predicadores que decian misa en las
iglesias florentinas y que por fuerza turbaban los &nimos de los fieles:

De aqui no hay que decir, si no profecias y anuncios de malos afios: que Dios, se dicen las mentiras, los
haga anular; se dicen la verdad, les convierta en bien®.

" Ibidem, IV, p. 29.
8 N. MACHIAVELLI, Lettere, edizione a cura di F. Gaeta, Milano 1961, pp. 308-309.
® Ibidem, p. 323.



Machiavelli es pues testigo, con su estilo vibrante, de un aire que la misma jerarquia
eclesiastica no podia tolerar mucho. Y en efecto, el concilio provincial florentino de 1517 —
evocando al Lateranense- prohibe la predicacion inspirada, con todas aquellas profecias de
acontecimientos extraordinarios, transformaciones profundas, venidas del Anticristo, dias del
Juicio, que traian. Considero entonces inadmisible pensar que este clima no haya influenciado la
expresion figurativa, o la haya solo tocado. Sin embargo, a recorrer la fortuna critica de muchas
obras importantes que remontan a la época, se da cuenta que casi jamas se tiene en cuenta.

Para precisar en 1517 es la fecha que Andrés escribié en el retablo de la Virgen de las
arpias. Retablo comisionada a Sarto en 1515 por las religiosas franciscanas del convento de San
Francisco en la calle de Macci, que estaba bajo la jurisdiccion de los Franciscanos conventuales de
la Santa Cruz; lo que suena consuelo de la memoria de Vasari que quiere ejecutar la obra para «un
fraile de Santa Cruz de la Orden Menor, el cual era gobernador entonces de las monjas de San
Francisco en la calle Ilamada Pentolini», el cual «se delectaba mucho de la pintura»®.

Segundo contrato el pintor se compromete con la abadesa y las religiosas a entregar dentro
de un afio un retablo representando a la Virgen, con el Nifio en brazo, coronada por dos angeles,
teniendo en los lados san Juan evangelista y san Buenaventura «a usum cardinalis». Sin embargo,
frente al retablo pintada le sucederd algunos cambios no importantes respecto al acta estipulada:
sostenida, para no decir comprimida, en un basamento; san Buenaventura, después ya desaparecido
de la escena, sustituido por san Francisco.

Considerado que no es del todo inusual encontrase retablos representando sujetos varios de
aquellos solicitados por los clientes, estas variaciones despertarian de por si poca sorpresa, Sino
fuese gque este retablo muestra en ofrecer otros elementos extravagantes, sobre los cuales pareceria
que también el fil6logo més riguroso no pueda eximirse al menos de ponerse alguna cuestion sobre
el tema que se pretendia ilustrar.

Dice Vasari —para empezar- que se ve en el retablo «un humo de nubes transparentes sobre
las casa»'. Humo a quien nadie creia antes que una restauracion lo reportara bien en vista; pero
después por fuerza se tuvo que tomar en consideracion, sin llegar a nada. Pero si con atencion se
leen los textos sagrados, creo se puedan encontrar imagenes Utiles para resolver las interrogantes
puestas por la tabla de Sarto.

Entre los pasajes de la Escritura en la cual el humo juega un rol no accesorio, me parece que
el capitulo 9 del Apocalipsis sea el que contiene elementos interesantes para nuestra materia:

Cuando el quinto Angel tocé la trompeta, vi una estrella que habia caido del cielo a la tierra. La estrella recibid la llave
del pozo del Abismo,y cuando abri6 el pozo, comenz6 a subir un humo, como el de un gran horno [...].. Del humo
salieron langostas que se expandieron por toda la tierra, y estas recibieron un poder como el que tienen los escorpiones
de la tierra.

A ellos se les impuso de regresar todos

Cuando el quinto Angel toc6 la trompeta, vi una estrella que habia caido del cielo a la tierra. La estrella
recibio la llave del pozo del Abismo, y cuando abrié el pozo, comenzo a subir un humo, como el de un
gran horno, que oscurecio el sol y el aire.

Del humo salieron langostas que se expandieron por toda la tierra, y estas recibieron un poder como el
que tienen los escorpiones de la tierra.

Se les ordend que no dafiaran las praderas ni las plantas ni los arboles, sino solamente a los hombres que
no llevaran la marca de Dios sobre la frente.

Se les permitid, no que los mataran, sino que los atormentaran durante cinco meses, con un dolor parecido
al que produce la picadura del escorpién.

En aquellos dias los hombres buscaran la muerte, y no la encontraran; querran morir, pero la muerte huira
de ellos.

0VASARI, Le vite, IV, p. 357.
Y Ibidem, IV, p. 358.



Las langostas parecian caballos equipados para la guerra: tenian en su cabeza algo parecido a coronas
doradas y su rostro era semejante al rostro humano.

Su cabello era como el de las mujeres y sus dientes como dientes de leones.

Su tdrax parecia una coraza de hierro; y el zumbido de sus alas era como el ruido de carros de muchos
caballos corriendo al combate™.

Réapido hay que estar de acuerdo que la atmosfera que marca todo el paso parece
corresponder a los tiempos en el cual la Virgen de las arpias fue pintada. Pero igualmente se estara
de acuerdo que el pasaje podria ayudar también a quien no considerara pertinente el apelativo de
arpias a las creaturas monstruosos que estan en las esquinas del basamento de Maria. Dichas, son
consideradas por el aretino; pero esta claro que se trata de una simplificacion, porque las arpias
tienen cuerpo de pajaro y cabeza de mujer. Ni pertenece su nombre de efigie, como también se ha
supuesto, porque también las efigies tienen cabeza de mujer, pero esta vez el cuerpo es de ledn.

Me parece en cambio convincente la confrontacion entre la morfologia de las creaturas de
Sarto y los saltamontes, conforme a la descripcion de Juan. Del apocalipsis en efecto, se sabe que
los saltamontes biblicos tenian en la cabeza coronas que parecian de oro y que su aspecto era
humano. Tenian cabellos, como cabellos de mujer. Tenian el vientre semejante a corazas de fierro
(y de hecho los monstruos de Andrés tienen el busco loricado). Rel rombo de sus alas era como el
rombo de los carros jalados por muchos caballos lanzados al asalto (y pues grandes alas, como
precisamente son aquellas nuestras creaturas). Y ademas tenian patas alargadas fuer de medidas,
alusivas a los saltos de los saltamontes.

Me parece que el humo y los monstruos en el basamento adquieran con esta conjetura una
plausibilidad. Los monstruos al mismo tiempo, teniendo por rey «al angel del Abismo», se
revelarian de naturaleza diabdlica y sisteméaticos como son bajo la Virgen, evocarian la misién
salvadora de Maria destinada a aplastar con sus pies el maligno®; asi pues, es de preguntarse sobre
el mismo basamento no pueda fungir también de «pozo del Abismo» (boca infernal), sobre la cual
en efecto los dos angeles aparecen a fuerza de comprimir la Virgen, méas que sostenerla.

La naturaleza diabdlica de las creaturas de Sarto se legarian asi a la escrita sobre el letrero
que se encuentre entre las dos ‘arpias’: «Ad summi regina thronum defertur in altum Angelicis
praelata choris, cui fertur et ipse Filius occurrens, matrem super aethera ponit». Tal letrero es el
exordio de un himno del trescientos dedicado a la Asuncion de la Virgen: misterio que los textos
cristianos mas antiguos vinculaban precisamente con el Apocalipsis de San Juan. Al texto sagrado
por otra parte se remonta al menos a la inmaculada concepcion (el otro grande misterio mariano) y
los dos misterios terminaba por enlazarse. Y se recordarad entonces que, cuando en 1704 la Virgen
de las arpias, por deseo de gran principe Ferdinando, paso en las colecciones de Medici, fue
sustituida en el altar de la reestructurada iglesia de San Francisco en la calle de Macci por un grande
oval pintado por Carlo Sacconi, representando precisamente a una Inmaculada Concepcién.

El Apocalipsis representa pues, en el retablo de Andrés, el texto de referencia; por lo que
sera corregido tal vez Vasari, cuando especifica que san Juan esté alli «en actitud de escribir el
Evangelio»™, ya que el personaje retratado por Sarto con un semblante altanero esta «en acto de
escribir» precisamente el Apocalipsis.

La lectura iconografica del retablo se enriquece de nuevos argumentos cuando se desea
investigar sobre la sustitucion de San Buenaventura (previsto por el contrato) con san Francisco. Es
verdad que la iglesia de las monjas estaba dedicada al de Asis y pues su presencia seria de reputarse
mas que normal, pero por cualquier motivo en un primer tiempo ¢se habia pensado en cambio de
efigiar a Buenaventura?

Creo que Buenaventura, desaparecido fisicamente por la tapa, quede como sea el autor del
drama que se recita. A él el capitulo general de la Orden confi6 en 1360 la biografia de Francisco, a
la cual él dio un sello decididamente escatoldgico. Hay un pasaje en la Legenda maior (que es

2 Ap 9, 1-10.
B Gen 3, 15.
Y VASARI, Le vite, IV, p. 358.



precisamente la biografia de Francisco escrita por Buenaventura) que viene a colacion mas que otro,
y que por tanto se deber a releer textualmente:

Y por eso se afirma, a buen derecho, que Francisco es simbolizado en la figura del angel que sale del
oriente y lleva consigo el sello del Dios vivo, como nos describe el evangelista Juan en el Apocalipsis.
Dice en efecto Juan, en el momento de la apertura del sexto sello: «Vi después otro angel subir del
Oriente, el cual llevaba un sello del Dios vivientex». Este heraldo de Dios es el siervo de Dios Francisco
[...]. Nos lleva a abrazar [...] esta conviccion el hecho que él tuvo desde el cielo la misién [...] de imprimir
el signo de la cruz, el Tau, en la frente de aquellos que gimen y lloran®.

Precisamente en 1517 el papa Ledon X, en la bula Ite vos, ratificaba con su autoridad la
intuicion de Buenaventura. Francisco entonces es el angel del sexto sello, aquel que segun el
designio divino, preanunciado por Juan en el Apocalipsis, es destinado a llevar la salvacion. Es
Francisco a asumir, con el sello de los estigmas impresos en su cuerpo directamente por Dios, la
tarea de imprimir en el corazon de los hombres aquel signo de Dios vivo que los habria salvado,
aquel mismo signo que, segun el Apocalipsis, habria ahorrado los sufrimientos de los saltamontes a
todos aquellos que lo habrian llevado en la frente.

Si se considera fundada esta conjetura interpretativa, entonces verdaderamente san
Buenaventura llega a ser el director oculta de la representacion que se recita en el retablo de la
Virgen de las arpias. Y — como se ha visto- se trataria de una representacion absolutamente en la
linea de la espiritualidad y la cultura religiosa de los tiempos en el cual el retablo fue pintado. El
disefio iconoldgico habra salido de la mente de un tedlogo (en este caso, franciscano) actualizado
sobre temas escatoldgicas y que muy verosimilmente habra sido participe activo del debate vivo que
se referia a la cuestion de la renovacion de la Iglesia, en una época en el cual se era ya préximos a
acontecimientos traumaticos por su unidad. Creo haber individuado en este fraile en Antonio de
Lodovico Sassolini, gran predicador, fuertemente atraido por el pensamiento de Savonarola, y
extraordinario conocedor de los temas apocalipticos. Y Sassolini, en este punto podria ser bien
aquel «fraile de Santa Cruz»' (del cual habla Vasri) que fue el real cliente de la Virgen de las
arpias.

Si fue elegido precisamente Andrés Sarto cuando tratd de ejecutar una obra sagrada
informada a una espiritualidad de semblanza asi innovador, y nosotros veremos una prueba no sélo
de su preeminencia en el panorama florentino, sino también de una actualizada y valiente cultura
religiosa. Aquella con buen fundamento que se ha sospechado unida a su educacion con los Siervos
de Maria de la Santisima Anunciacion, convento pues que siempre mas a nosotros parece lugar
prospero de finas sensibilidades y de inteligencias sin prejuicios.

1> BONAVENTURA DA BAGNOREGIO, Leggenda maggiore, traduzione di S. Olgiati, in Fonti francescane, Assisi 1977, 1,
pp. 834-835.
1 VASARI, Le vite, IV, p. 357.
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