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En 1505 el Perusino recibió del convento de los Siervos de María de la Anunciación de 

Florencia el encargo prestigioso de terminar la monumental Deposición permanecida incompleta 

por la muerte de Felipe Lippi. Pietro la terminó; y de él añadió en la parte detrás la Asunción de 

María, en la cual tuvo fe a su hablar suave y quieto, llegado a ser ya tradicional. 

El dolor de la Virgen a los pies de la cruz (como figura sea definida en la paginación) llega a 

ser el protagonista del drama, conforme a lo demás los deseos de los Siervos, con fervor devotos de 

María. La Virgen –que en el fresco pintado por Pietro para los Siervos de Citta‟ de la Pieve (lugar 

de nacimiento), una docena de años después, es dramáticamente quebrantada por la tortura de aquel 

martirio, en la luneta de Pieve se encuentra ya inclinada, privada de los sentidos. 

Cuando de piensa al Perusino encargado de una comisión tan importante por los Siervos de 

María de la Anunciación, se tiene que reflexionar en la importancia espiritual e intelectual de la 

Orden en el contexto del nacimiento de la «manera moderna» (Como Giorgio Vasari en sus Vidas 

de los artistas llama la última línea de la historia del arte). Y no será limitado –este concepto- en el 

ámbito florentino, ya que entre los frailes del convento de la Anunciación se formaron y crecieron 

artífices que con sus elocuentes figuras fueron más allá de las fronteras de Florencia. 

En la Anunciación, el Claustro delos Votos representa el lugar tal vez más emblemático de 

aquella expresión que Vasari canta en el Proemio en la tercera parte de las Vite. Precisamente allí 

inició, en grande, el artista que es recordado precisamente el maestro de la «manera moderna» 

florentina y uno de los mayores pintores del Quinientos italiano: Andrés del Sarto. Con sus historia 

del beato Felipe Benicio (frescos en cinco lunetas del claustro en los inicios del primer decenio del 

Quinientos) Andrés realiza el primer punto de una lengua que marcó el curso del arte. 

En la escena del Castigo de los sacrílegos se ve todo el sentido de la tradición, pero al 

mismo tiempo, en el desarrollo centrífugo de cuerpos aterrados, de figuras en fuga y de caballos 

empinados, así como las posturas que asumen moviéndose del árbol caído por el rayo, se siente 

distintamente la influencia que el cartón de Leonardo por el fresco con la Batalla de los Anghiari 

(no terminado bien) en el Palacio Viejo ejerció (junto con el mismo cartón de Buonarroti para la 

Batalla de Cascina) sobre los artistas florentinos y sobre tantos artífices llegados al estudio en 

Florencia. Es verdaderamente una nueva aire la que se respira en la luneta citada. 

Sin embargo el peso de una verdadera y propio cambio se percibe en el fresco ejecutado 

inmediatamente después de la serie del beato Felipe Benicio. El año es 1511 y Andrés representa 

eol Viaje de los magos. La dimensión es inédita para Florencia. Hay una aspiración al monumental 

que sólo pocos meses antes era casis ignorada. Bajo un cielo alto y todo libre, se ven la farrera de 

figuras de la corte de los magos; mientras que de lado, puesta torcida, se alza como una quinta 

teatral, una arquitectura moderna que parece unirse a un pórtico antiguo, sobre el cual crece la 

hierba. Y la campiña está allí que urge, lista a ir más allá del edificio. Visión que considero hasta 

inadmisible sin una experiencia romana. Y de hecho precisamente en 1511 se ha hecho la conjetura 

de un viaje a Roma de Andrés del Sarto, seguramente acompañado por sus geniales y anómalos 

seguidores Pontormo y Rosso. 

Risso Florentino de vez en cuando ha sido puesto en duda como discípulo del Sarto, que yo 

en cambio considero a tal signo cierto, y haber hasta atribuido toda  una figura justa en el Viaje de 

los magos que campea; pero con un recorte importante, una imponencia y un semblante tan fiero, 

que aparece anómalo en la corte secuela de Sarto. Se trata del joven altero que se recorta, en la 
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izquierda, gallardo y sol8itario. Poco emparentado con los actores gentiles que están a sus espaldas, 

él –con el sombrero colocado en la cabeza a la brava- se dirige arrogante hacia el espectador del 

Claustrito; y desde ahí un poco de aspereza, contrastan con las telas, aún vívidas, de la cual visten 

los hombres que llegan de lejos a conocer el nuevo rey. 

El noble caballero, además se arropa en aquellos mismos hábitos demasiado rebosantes que 

Vasari llamará la atención a Rosso en los apóstoles bajo la Asunción, que en el mismo Claustrito, y 

más bien frente ahí, con solo tres años más moderno: «Apóstoles cargados de telas» dice el biógrafo 

de Arezzo «y demasiado abundante de esas»2. Difícil – en aquel lugar de medidas modestas- no 

contar en la misma estirpe los apóstoles de la Asunción y el joven superbo del fresco con los magos 

de Andrés del Sarto. Las pocas diferencias que sirven para distinguirlos son del todo obvias en 

constatar el Rosso, trabajando en una pintura que el cliente había asignado al maestro 

inevitablemente haya tenido que conformarse con los modos de él. Y no menos nuestro caballero se 

podría juntar con los doce de Jesús y con ellos confundirse.  

Seguramente existe en la Asunción de Rosso, sin la permanencia romana que se ha por 

Andrés y sus amigos, sería hasta inverosímil. Aquella solemnidad, aquella majestuosidad, aquel 

respiro dilatado, es difícil explicarse en un florentino, en la mitad del segundo decenio, privado de 

las nociones romanas; y en las obras de aquellas de Rafael de la primera Estancia vaticana.  

La atribución –como se dijo- valora pues la opinión de que considera atendible la cercanía 

de Rosso a Andrés. Más bien, diría que es creíble que se pueda renovar las sospechas sobre la 

participación de Rosso en el mismo y otras obras de Sarto. Y aquí, como ejemplo puede rever ¿más 

estrecho del fresco con la Natividad de la Virgen, pintado por Andrés en 1514 precisamente junto al 

Viaje de los magos? Con aquellos ángeles sonrientes que retozan y vuelan en el baldaquino.  

La Natividad de la Virgen es obra entre las más significativas en el recorrido de la «maniera 

moderna» por la mezcla de caracteres tomados de la tradición florentina (en el caso particular: la 

historia en fresco de Domenico Ghirlandaio en la capilla mayor de Santa María Novella) y de 

elementos culturales más allá de los alpes (en este fresco: la impresión de Dürer de idéntico sujeto). 

Y esta mezcla es típica del eclecticismo en la temporada de exordio de la «maniera moderna». 

Colocadas junto a la otra, las dos creaciones son el emblema de cuanto el purista Vasari 

denunciaba en relación a la influencia de la cultura ultramontana: objeto de una condenación muy 

dura en la biografía de Pontormo, allí donde el biógrafo describe la fascinación ejercida en Jacopo 

de las impresiones de Dürer; fascinación explícita hasta la „copia‟, en los frescos del Claustro 

grande en la Cartuja de Galluzzo, ejecutados por Pontormo en el tiempo en el cual se había 

refugiado en la Cartuja para huir de la peste en 1522. Doy como ejemplo la luneta con la Subida al 

Calvario,  frescado por Pontormo en la Cartuja. 

Frente a este fresco leemos el párrafo donde Vasari escribe como comento de aquel ciclo y 

que es emblemático del hastío del biógrafo en relación de los muchos que en la misma temporada 

tomaban al idioma ultramontana, a su juicio degenerado y ultrajado el elogio florentino: 

 
Y estando no muy lejos de Alemania vino a Florencia un gran número de estampas impresas y muy 

sutilmente han sido grabadas con el buril de Alberto Duro […] y entre otras muchas historias grandes y 

pequeñas de la Pasión de Jesucristo […] pensó Iacopo, teniendo que ocuparse ni canos de que, claustros 

historias de la Pasión del Salvador, servirse de la invención del mencionado Alberto Duro, con firme 

creencia de haber satisfecho a sí mismo, pero la mayor parte de los artífices de Florencia, los cuales todos 

a una voz, de común juicio y consenso, predicaban la belleza de estas estampas y la excelencia de 

Alberto. Puesto pues Iacopo a imitar aquella manera, […] la toma tanto gallardamente, que la vaguedad 

de su primera manera, la cual había sido dada por la naturaleza toda llena de dulzura y de gracia, fue 

alterada por aquel nuevo estudio y fatiga, y sintiendo ofensa por el accidente de aquella alemana. 

  

Y Vasari concluye: 
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¿O no sabía el Pontormo que los alemanas y los flamencos vienen en estas partes para aprender la manera 

italiana, que ellos con tanta fatiga logran, como algo que deben abandonar?
3
 

 

Pero la “maniera” alemana (es decir sobre todo la producción gráfica de Dürer) el Pontormo 

la había visto evocada y, más bien citada por su maestro, Andrés del Sarto, precisamente mientras 

con él se iba educando en el arte del Claustrito de los Siervos florentinos. Se ha mostrado ya la 

relación muy estrecha que había entre la Navidad de la Virgen fresco del Sarto en la Anunciación y 

la estampa de idéntico sujeto incisa por Dürer. Y se recordará que el fresco de Sarto fue pintado 

poco antes de la mitad del segundo decenio del Quinientos: en el momento preciso en el cual el 

mismo Vasari hace caer la llegada y la fortuna de las incisiones dürerianas. Información 

cronológica que él da precisamente en la biografía de Sarto: 

 
No callaré mientras Andrés en estas y en otras pinturas trabajaba, salieron algunas estampas grabadas en 

cobre de Alberto Duro, y que él se sirvió e hizo algunas figuras, reduciéndolas a la manera suya: lo que ha 

hecho creer algunos, que no está mal servirse de las cosas buenas de los demás con destreza, pero que 

Andrés no tenía mucha invención.
4
 

 

Flechas de polémica entre Andrés, lanzada también para atacar la influencia del idioma 

alemán sobre la florentina. Vasari otra vez se muestra incapaz de comprender la importancia de las 

aportaciones de fuera a la tradición. Está convencido de la grandeza del lenguaje figurativo 

florentino y está orgulloso del ascendente que ello ha ejercido sobre los extranjeros, pero no logra 

admitir el principio de reciprocidad. Casi que las “maneras” crecidas en las culturas de más allá de 

los Alpes tuvieran poco o nada que decir a la florentina. Ni siquiera cuando era evidente que la 

aportación alógeno había estado, y había conducido a cambios importantes. 

En la Natividad de la Virgen de Andrés del Sarto hasta empalagoso parecerá el recurso a la 

estampa de Dürer. Verdaderamente falta poco a la restauración literal. Así como, empero, aquellas 

estampas eran mencionadas, es con evidencia que Andrés no quería del todo esconder o enmascarar 

sus fuentes extranjeras. Que por otra parte asociaba, hasta yuxtaponiéndolas, sin tener cuidado de 

dejar descubiertos los caracteres peculiares- y las heredadas por la noble tradición florentina (como 

indica el recurso que se ha visto en el fresco de Domenico Ghirlandaio). 

En la escena de Sarto en la Anunciación se notará entonces una comisión vibrante de fuentes 

desesperadas, ambas manifiestas. Conforme, precisamente, a aquel concepto de varietas que los 

humanistas florentinos del siglo precedente, sobre todo los del círculo de Cosimo el Vecchio, 

habían cultivado siguiendo las huellas de la estética ciceroniana y sobre la cual  ahora, los exordios 

del Quinientos, los intelectuales siguieron desarrollando sus reflexiones. 

Varietas puede traducirse –marcadamente en los años del cual se está aquí hablando- con 

„eclecticismo‟. Y el eclecticismo es el carácter cultural que reúne las investigaciones expresivas de 

os artífices trabajadores en la época de la gestación de la “maniera moderna”. Según un principio de 

reciprocidad, que es hasta obvio cuando el eclecticismo lingüístico sea práctica usual: en el sentido 

que Florencia (y en Italia en general) se miraba a las formas elaboradas más allá de los Alpes, 

mientras que los extranjeros iban a estudiar el idioma que aquí se usaba. Y desde nuestras partes el 

idioma crecía en la propia tradición pero, como dice Vasari, registraba en aquel tiempo un residuo 

repentino por medio del descubrimiento de los mármoles antiguos. Que eran después una de las 

razones (tal vez la principal) por el cual los extranjeros llegaban a Italia. 

A dar fe, como en el fondo conviene a la memoria Vasariana, los artistas activos entre 

Cuatro y Quinientos encontraron en la escultura helénica la espuela para un cambio fuerte. Cuanto 

de acerbos marcaba los trabajos de pintores aún muy grandes del Cuatrocientos (se habla –para 

entendernos- de Piero de la Francesca, de Bellini, Botticelli, Mantegna y otros semejantes) parece 

disolverse a la vista de repertorios escultores celebrados por las fuentes antiguas. Lo que había 

faltado antes – cito Vasari-; 
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lo encontraron después ellos, los demás en ver cavar afuera de la tierra ciertos decrépitos citadas por 

Plinio de las más famosas: el Laconte, Hércules y el Torso grueso de Belvedere, así Venus, Cleopatra, 

Apolo, e infinitas, las cuales en su dulzura y en sus asperezas, con términos carnosos y tomados de las 

mayores bellezas del vivo, con ciertos actos que no en todo se truncan pero se si ve en ciertas parte 

moviendo, se muestran con una muy graciosa gracia, y fueron razón para quitarla una cierta manera seca 

y cruda y cortante, que por lo excesivo estudio, habían dejado esta arte
5
.  

 

El naturismo lánguido de aquellos mármoles, el patético retorcerse de aquellos miembros, 

aquellos rostros inspirados, aquellos prolongados sentimientos, atraen las mentes y los corazones de 

entonces. Se advierte en ellos la capacidad de instigar los afectos, y en aquella conmoción se 

reputaba residiera la fuerza de la expresión. Siempre conforma al pensamiento de Cicerón y de sus 

modernos seguidores, en base a la cual el conocimiento del ánimo humano era indispensable al 

orador para tocar las cuerdas íntimas de cada uno. Y es en el ámbito de estas reflexiones que se 

enmarca bien, según mi opinión, la predilección del eclecticismo. De la varietas. Ya que la 

yuxtaposición en una misma obra de elementos culturales de matriz aún muy diferentes (como 

debería aparecer los vocablos heredados por la tradición, aquellos tomados del antiguo, aquellos 

cambiados por la cultura forastera) por fuerza generaba la agitación de los sentidos. Y alguna vez, 

también una decisiva reprobación. Como si entendió leyendo las palabras de Vasari a propósito de 

los frescos del Pontormo en la Cartuja del Galluzzo. 

Pero ahora –por Jacopo- nosotros regresamos en el Claustrito de los Votos en la 

Anunciación para ir a ver el fresco pintado por él unos diez años antes de Galluzzo, cuando era muy 

estrecha su relación con Andrés del Sarto. En la Visitación (realizada en torno al 1515 y pues más o 

menos contemporánea a la asunción  de Rosso) evidente parecerá el recurso a los modelos romanos, 

también Pontormo semejante conocidos durante la breve permanencia con Andrés y coetáneo de 

Rosso (ambos discípulos de Sarto nacidos en 1494). Se observa una influencia en los mármoles 

helénicos en la patética impostación del sacrificio de Isaac, que sobresale al encuentro de Isabel con 

María: Abraham que lánguido dirige la cabeza hacia lo alto, el angelito que a su izquierda se lanza 

en espiral, la vieja que abajo se apoya a un bastón largo el margen izquierdo. 

En el hemiciclo de la memoria de Alberto (que toma el lugar de la grandiosa arquitectura de 

la Escuela de Atenas) aun siempre se mueve una humanidad de anhelo monumental que reenvía, 

también en las posturas, a la gente de los pensadores antiguos pintados por Rafael Sanzio. Y se 

observará la matriz de Rafael en la mujer que con la izquierda sostiene elegante en la cabeza un 

saco, o en el joven que desde la otra banda con semblante heroico tiene, pintándolo en la pierna, un 

libro abierto, o bien (y parece casi un verídico testimonio dela visita de Jacopo a las Estancias 

vaticanas) en el niño en los escalones, que evoca el viejo filósofo, también él, fresco por Rafael en 

la escalera que da acceso a la majestuosa galería de los hombres famosos en disputa. 

Todo esto –como se ha visto- en el Claustrito de los Votos en la Anunciación de Florencia, 

convento de los Siervos donde vivían también frailes humanistas, que aparecían fáciles a acoger las 

nuevas instancias y que más bien no tan duro admitir que pueden haber hasta promovido. Aquel 

«fray Giacopo [...] que esperaba a las poesías» del cual Vasari conservaba memoria en la Vita de 

Rosso, indicándolo como su «maestro»6, además que como cliente de  su Asunción, era 

verdaderamente un fino intelectual y un personaje sobresaliente dentro de la Orden de los Siervos 

de María, entre las cuales filas, por otra parte, militaba también un hermano del mismo Rosso. 

Quien conoce los desarrollos del arte en el Quinientos y el crecimiento que ejercieron los 

artífices trabajadores en el convento de los Siervos (ascendente que paso hasta los Alpes, cuando 

precisamente Rosso llegó a ser artista máximo en la corte de Francisco I, rey de Francia), puede 

bien entender cuál oficina de poesía y cultura hubiera favorecido en los inicios del Quinientos la 

Orden de los Siervos de María. 
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Por otra parte se tendrá también que recordar que en los primeros del Quinientos son 

precisamente los Siervos florentinos a hacerse clientes de Leonardo, del artista es decir que Vasari 

dice ser el hombre que dio el inicio a la «maniera moderna», el artífice capaz de renovar la 

expresión figurativa. Y Leonardo ejecutó el cartón de la Santa Ana que, escribe Vasari, 

 
no hizo maravillas todos los artífices, sino terminada que ella fue, en la celda ruaron dos días para ir a 

verla los hombres y las mujeres, los jóvenes y los viejos, como se va a las fiestas solemnes, para ver las 

maravillas de Leonardo, que causó estupor a todo aquel pueblo
7
. 

 

En el convento florentino de los Siervos de María había frailes capaces de favorecer el 

nacimiento y la maduración de una cultura nueva, sea literaria que figurativa. Es natural conjeturar 

que las mismas virtudes intelectuales fueran aplicadas en la elaboración de pensamientos y 

conceptos teológicos pertinentes a una religiosidad que, después del hecho de Savonarola, regresaba 

a estar inquieta. Consideración que hay que tener presente razonando desde los precursores de la 

«maniera moderna» florentina, ya que Andrés del Sarto, Pontormo y Rosso habrían pintado, 

después de la permanencia operosa en la Anunciación, obras de espiritualidad de frontera. 

Andrés en el Claustrito de los Votos imprime dos historias del beato Felipe Benicio algunos 

miembros de la familia Della Robbia (Jerónimo, Andrés y el hijo Luca), directamente partícipes de 

la facción que cultivaba la memoria y el pensamiento del fraile dominico, pensamiento que en 

aquella edad siempre más se iba pintando de escatología. Los primeros quince años del Quinientos 

se ve en efecto un espesarse de predicadores apocalípticos, vinculados a Órdenes religiosos. 

Andrés del Sarto – para decir del caso tal vez más epatante-, apenas terminado el fresco con 

la natividad de María, en 1515, recibe el encargo de un retablo del altar aparentemente ilustrativa de 

una ordinaria sagrada conversación y en cambio es verdadero y propio manifiesto de una 

religiosidad en los límites de la ortodoxia: la llamada Virgen de las arpías. Por razonar no se puede 

olvidar dar una mirada a la atmósfera grave que las homilías apocalípticas habían creado en 

Florencia. 

A exponer bien la idea es suficiente una carta (no privada de sarcasmo, sino icástica más de 

los demás testimonios) que Nicolás Macchiavello escribió a Francisco Vettori al final del 1513: 

 
Y se encuentra en esta nuestra ciudad, calamidad de todas las partes del mundo, un fraile de S. Francisco, 

que es medio ermitaño, el cual, por tener más crédito en predicar, hace profesión de profeta; y ayer por la 

mañana en la Santa Cruz, donde él predica, dijo: multa magna et miravilia. Que antes de que pasara 

mucho tiempo, de manera que quien tenga noventa años lo podrá ver, será un papa injusto, creado contra 

un papa justo, y hará consigo falsos profetas, y hará cardenales, y dividirá la Iglesia. Item, que el rey de 

Francia había aniquilado, y uno de la casa de Raona a predominar Italia. La ciudad nuestra tenía que ir a 

fuego y a saco, las iglesias serían abandonadas y en ruinas, los sacerdotes dispersos, y tres años se tenía 

que estar sin divino oficio. Muerte habrá y hambre grandísima; en la ciudad no quedará diez hombres, en 

las villas no permanecerá dos. Había estado 18 años un diablo en un cuerpo humano, y dijo Misa. Que 

dos millones de diablos se desataron para ser ministros de la mencionada cosa, y que entraban en muchos 

cuerpos que morían y no dejaban podrir aquel cuerpo, por eso falsos profetas y religiosos pudieron hacer 

resucitar muertos y ser creyentes. Estas cosas me impactaron ayer de manera que yo había que ir esta 

mañana y estar con Riccia, y no irme de ahí [...]. La predicación yo no la oí, porque yo no uso semejantes 

prácticas, pero la he oído recitar así por todo Florencia
8
. 

 

El año después, en 1514, siempre escribiendo a Vetttori, Machiavelli, regresa a insistir sobre 

los tonos amenazadores que marcaban las homilías de tantos predicadores que decían misa en las 

iglesias florentinas y que por fuerza turbaban los ánimos de los fieles: 

 
De aquí no hay que decir, si no profecías y anuncios de malos años: que Dios, se dicen las mentiras, los 

haga anular; se dicen la verdad, les convierta en bien
9
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Machiavelli es pues testigo, con su estilo vibrante, de un aire que la misma jerarquía 

eclesiástica no podía tolerar mucho. Y en efecto, el concilio provincial florentino de 1517 –

evocando al Lateranense- prohíbe la predicación inspirada, con todas aquellas profecías de 

acontecimientos extraordinarios, transformaciones profundas, venidas del Anticristo, días del 

Juicio, que traían. Considero entonces inadmisible pensar que este clima no haya influenciado la 

expresión figurativa, o la haya solo tocado. Sin embargo, a recorrer la fortuna crítica de muchas 

obras importantes que remontan a la época, se da cuenta que casi jamás se tiene en cuenta. 

Para precisar en 1517 es la fecha que Andrés escribió en el retablo de la Virgen de las 

arpías. Retablo comisionada a Sarto en 1515 por las religiosas franciscanas del convento de San 

Francisco en la calle de Macci, que estaba bajo la jurisdicción de los Franciscanos conventuales de 

la Santa Cruz; lo que suena consuelo de la memoria de Vasari que quiere ejecutar la obra para «un 

fraile de Santa Cruz de la Orden Menor, el cual era gobernador entonces de las monjas de San 

Francisco en la calle llamada Pentolini», el cual «se delectaba mucho de la pintura»10. 

Segundo contrato el pintor se compromete con la abadesa y las religiosas a entregar dentro 

de un año un retablo representando a la Virgen, con el Niño en brazo, coronada por dos ángeles, 

teniendo en los lados san Juan evangelista y san Buenaventura «a usum cardinalis». Sin embargo, 

frente al retablo pintada le sucederá algunos cambios no importantes respecto al acta estipulada: 

sostenida, para no decir comprimida, en un basamento; san Buenaventura, después ya desaparecido 

de la escena, sustituido por san Francisco. 

Considerado que no es del todo inusual encontrase retablos representando sujetos varios de 

aquellos solicitados por los clientes, estas variaciones despertarían de por sí poca sorpresa, sino 

fuese que este retablo muestra en ofrecer otros elementos extravagantes, sobre los cuales parecería 

que también el filólogo más riguroso no pueda eximirse al menos de ponerse alguna cuestión sobre 

el tema que se pretendía ilustrar. 

Dice Vasari –para empezar- que se ve en el retablo «un humo de nubes transparentes sobre 

las casa»11. Humo a quien nadie creía antes que una restauración lo reportara bien en vista; pero 

después por fuerza se tuvo que tomar en consideración, sin llegar a nada. Pero si con atención se 

leen los textos sagrados, creo se puedan encontrar imágenes útiles para resolver las interrogantes 

puestas por la tabla de Sarto. 

Entre los pasajes de la Escritura en la cual el humo juega un rol no accesorio, me parece que 

el capítulo 9 del Apocalipsis sea el que contiene elementos interesantes para nuestra materia: 

 
Cuando el quinto Ángel tocó la trompeta, vi una estrella que había caído del cielo a la tierra. La estrella recibió la llave 

del pozo del Abismo,y cuando abrió el pozo, comenzó a subir un humo, como el de un gran horno [...].. Del humo 

salieron langostas que se expandieron por toda la tierra, y estas recibieron un poder como el que tienen los escorpiones 

de la tierra. 

  

A ellos se les impuso de regresar todos  

 
Cuando el quinto Angel tocó la trompeta, vi una estrella que había caído del cielo a la tierra. La estrella 

recibió la llave del pozo del Abismo, y cuando abrió el pozo, comenzó a subir un humo, como el de un 

gran horno, que oscureció el sol y el aire. 

Del humo salieron langostas que se expandieron por toda la tierra, y estas recibieron un poder como el 

que tienen los escorpiones de la tierra. 

Se les ordenó que no dañaran las praderas ni las plantas ni los árboles, sino solamente a los hombres que 

no llevaran la marca de Dios sobre la frente. 

Se les permitió, no que los mataran, sino que los atormentaran durante cinco meses, con un dolor parecido 

al que produce la picadura del escorpión. 

En aquellos días los hombres buscarán la muerte, y no la encontrarán; querrán morir, pero la muerte huirá 

de ellos. 
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Las langostas parecían caballos equipados para la guerra: tenían en su cabeza algo parecido a coronas 

doradas y su rostro era semejante al rostro humano. 

Su cabello era como el de las mujeres y sus dientes como dientes de leones. 

Su tórax parecía una coraza de hierro; y el zumbido de sus alas era como el ruido de carros de muchos 

caballos corriendo al combate
12

. 

 

Rápido hay que estar de acuerdo que la atmósfera que marca todo el paso parece 

corresponder a los tiempos en el cual la Virgen de las arpías fue pintada. Pero igualmente se estará 

de acuerdo que el pasaje podría ayudar también a quien no considerara pertinente el apelativo de 

arpías a las creaturas monstruosos que están en las esquinas del basamento de María. Dichas, son 

consideradas por el aretino; pero está claro que se trata de una simplificación, porque las arpías 

tienen cuerpo de pájaro y cabeza de mujer. Ni pertenece su nombre de efigie, como también se ha 

supuesto, porque también las efigies tienen cabeza de mujer, pero esta vez el cuerpo es de león. 

Me parece en cambio convincente la confrontación entre la morfología de las creaturas de 

Sarto y los saltamontes, conforme a la descripción de Juan. Del apocalipsis en efecto, se sabe que 

los saltamontes bíblicos tenían en la cabeza coronas que parecían de oro y que su aspecto era 

humano. Tenían cabellos, como cabellos de mujer. Tenían el vientre semejante a corazas de fierro 

(y de hecho los monstruos de Andrés tienen el busco loricado). Rel rombo de sus alas era como el 

rombo de los carros jalados por muchos caballos lanzados al asalto (y pues grandes alas, como 

precisamente son aquellas nuestras creaturas). Y además tenían patas alargadas fuer de medidas, 

alusivas a los saltos de los saltamontes.  

Me parece que el humo y los monstruos en el basamento adquieran con esta conjetura una 

plausibilidad. Los monstruos al mismo tiempo, teniendo por rey «al ángel del Abismo», se 

revelarían de naturaleza diabólica y sistemáticos como son bajo la Virgen, evocarían la misión 

salvadora de María destinada a aplastar con sus pies el maligno13; así pues, es de preguntarse sobre 

el mismo basamento no pueda fungir también de «pozo del Abismo» (boca infernal), sobre la cual 

en efecto los dos ángeles aparecen a fuerza de comprimir la Virgen, más que sostenerla. 

La naturaleza diabólica de las creaturas de Sarto se legarían así a la escrita sobre el letrero 

que se encuentre entre las dos „arpías‟: «Ad summi regina thronum defertur in altum Angelicis 

praelata choris, cui fertur et ipse Filius occurrens, matrem super aethera ponit». Tal letrero es el 

exordio de un himno del trescientos dedicado a la Asunción de la Virgen: misterio que los textos 

cristianos más antiguos vinculaban precisamente con el Apocalipsis de San Juan. Al texto sagrado 

por otra parte se remonta al menos a la inmaculada concepción (el otro grande misterio mariano) y 

los dos misterios terminaba por enlazarse. Y se recordará entonces que, cuando en 1704 la Virgen 

de las arpías, por deseo de gran príncipe Ferdinando, paso en las colecciones de Medici, fue 

sustituida en el altar de la reestructurada iglesia de San Francisco en la calle de Macci por un grande 

oval pintado por Carlo Sacconi, representando precisamente a una Inmaculada Concepción.  

El Apocalipsis representa pues, en el retablo de Andrés, el texto de referencia; por lo que 

será corregido tal vez Vasari, cuando especifica que san Juan está allí «en actitud de escribir el 

Evangelio»14, ya que el personaje retratado por Sarto con un semblante altanero está «en acto de 

escribir» precisamente el Apocalipsis.  

La lectura iconográfica del retablo se enriquece de nuevos argumentos cuando se desea 

investigar sobre la sustitución de San Buenaventura (previsto por el contrato) con san Francisco. Es 

verdad que la iglesia de las monjas estaba dedicada al de Asís y pues su presencia sería de reputarse 

más que normal, pero por cualquier motivo en un primer tiempo ¿se había pensado en cambio de 

efigiar a Buenaventura? 

Creo que Buenaventura, desaparecido físicamente por la tapa, quede como sea el autor del 

drama que se recita. A él el capítulo general de la Orden confió en 1360 la biografía de Francisco, a 

la cual él dio un sello decididamente escatológico. Hay un pasaje en la Legenda maior (que es 
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precisamente la biografía de Francisco escrita por Buenaventura) que viene a colación más que otro, 

y que por tanto se deber a releer textualmente: 

 
Y por eso se afirma, a buen derecho, que Francisco es simbolizado en la figura del ángel que sale del 

oriente y lleva consigo el sello del Dios vivo, como nos describe el evangelista Juan en el Apocalipsis. 

Dice en efecto Juan, en el momento de la apertura del sexto sello: «Vi después otro ángel subir del 

Oriente, el cual llevaba un sello del Dios viviente». Este heraldo de Dios es el siervo de Dios Francisco 

[...]. Nos lleva a abrazar [...] esta convicción el hecho que él tuvo desde el cielo la misión [...] de imprimir 

el signo de la cruz, el Tau, en la frente de aquellos que gimen y lloran
15

. 

 

Precisamente en 1517 el papa León X, en la bula Ite vos, ratificaba con su autoridad la 

intuición de Buenaventura. Francisco entonces es el ángel del sexto sello, aquel que según el 

designio divino, preanunciado por Juan en el Apocalipsis, es destinado a llevar la salvación. Es 

Francisco a asumir, con el sello de los estigmas impresos en su cuerpo directamente por Dios, la 

tarea de imprimir en el corazón de los hombres aquel signo de Dios vivo que los habría salvado, 

aquel mismo signo que, según el Apocalipsis, habría ahorrado los sufrimientos de los saltamontes a 

todos aquellos que lo habrían llevado en la frente. 

Si se considera fundada esta conjetura interpretativa, entonces verdaderamente san 

Buenaventura llega a ser el director oculta de la representación que se recita en el retablo de la 

Virgen de las arpías. Y – como se ha visto- se trataría de una representación absolutamente en la 

línea de la espiritualidad y la cultura religiosa de los tiempos en el cual el retablo fue pintado. El 

diseño iconológico habrá salido de la mente de un teólogo (en este caso, franciscano) actualizado 

sobre temas escatológicas y que muy verosímilmente habrá sido partícipe activo del debate vivo que 

se refería a la cuestión de la renovación de la Iglesia, en una época en el cual se era ya próximos a 

acontecimientos traumáticos por su unidad. Creo haber individuado en este fraile en Antonio de 

Lodovico Sassolini, gran predicador, fuertemente atraído por el pensamiento de Savonarola, y 

extraordinario conocedor de los temas apocalípticos. Y Sassolini, en este punto podría ser bien 

aquel «fraile de Santa Cruz»16 (del cual habla Vasri) que fue el real cliente de la Virgen de las 

arpías. 

Si fue elegido precisamente Andrés Sarto cuando trató de ejecutar una obra sagrada 

informada  a una espiritualidad de semblanza así innovador, y nosotros veremos una prueba no sólo 

de su preeminencia en el panorama florentino, sino también de una actualizada y valiente cultura 

religiosa. Aquella con buen fundamento que se ha sospechado unida a su educación con los Siervos 

de María de la Santísima Anunciación, convento pues que siempre más a nosotros parece lugar 

prospero de finas sensibilidades y de inteligencias sin prejuicios.  
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